Bestia, zángano, cara de perro, bastardo,
has metido tu nariz bajo la falda
y el sable humedecido
en las lágrimas
de un bosque poco prudente.
Cierras los ojos a la herida, mascota
de colegiala.
Si te registraran los bolsillos
hallarían las almas dormidas de la joya
en el hechizo
antes de que tuvieras que reunir
sus pedazos rotos.
Innoble o perecedero. Tu cigarro
sigue encendido mientras ella
sigue encendido mientras ella salta
de un húmedo silencio de pozo oculto
                       –devorahuesos–
a un tiempo
más cercano que el suyo propio.
Un día te arrojarás por seguirla
antes de que te paralice
una palabra más pesada que la nostalgia.
El tiempo no siempre une. No es el caso.

Carlos Vicente Castro. Nació en Guadalajara en 1975. Es egresado de la Licenciatura en Letras Hispánicas por la Universidad de Guadalajara y cursó estudios de Comunicación en el ITESO. Ha sido becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Autor de los libros de poesía Carcoma (Québec, 2006) y Raíces temporales (Guadalajara, 2000), así como editor de Luces intermitentes. Nueve poetas recientes de Alemania (UdeG, 2009), obra suya se incluye en las muestras Latinlog, Anuarios de poesía mexicana 2004, 2006 y 2007 (FCE), Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes (UNAM, 2005), Diez y nota. Selección Jalisco de Poesía Juvenil (Secretaría de Cultura, Guadalajara, 2011) y Muestrario de poetas de Jalisco (CECA, Guadalajara, 2010). Actualmente edita la revista de poesía Metrópolis.